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Los recipientes sólo pueden 
cumplir su función si cambian 
más lentamente que sus 
contenidos. 

Lewis Mumford 


1. La pérdida del salón de clase 

Qué estrecho y confinado parece el salón de clase de por sí. Cuatro paredes 
de escasas ventanas, potente aire acondicionado y muebles de mal gusto. Pero 
deja de ser inhóspito si se compara con la pantalla que muestra la página de 
Internet donde se transmitirán los cursos universitarios debido a la pandemia. 
La pantalla no es una ventana, es una máquina que incapacita la mirada. ¡TJ] 

La opinión de este escrito es que hay tecnologías propias de la universidad 
-endémicas, por decirlo así- y tecnologías depredadoras -siguiendo la metáfora- 
para la universidad. Las tecnologías universitarias están basadas en la palabra 
y su significado; es decir, son del ámbito del espíritu y deben guardar el 
sentido etimológico: las tecnologías universitarias son las artes del pensamiento. 
Éstas incluyen artefactos, que opacados por la luz de nuestra época, lucen 
rudimentarios. Las tecnologías depredadoras expresan valores del mundo de 
hoy, como la velocidad, que inhiben el pensamiento. 

El salón de clase es una tecnología, aunque no lo parezca. Lewis Mumford, 
en su libro El mito de la máquina. Técnica y evolución humana,\ 7j destaca la 
importancia que han tenido los recipientes como artefactos tecnológicos para 
la humanidad; vasijas, hogares o ciudades han acompañado al ser humano 
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como un invento de primer orden. El salón de clase es un recipiente, que nos 
reúne, cuida nuestro estudio aislándonos del exterior -crea cierta distancia de 
la sociedad para poder pensarla, en el caso de los cursos de ciencias sociales-, 
nos protege de distracciones, favorece un ritmo a pesar de los horarios y 
calendarios institucionales, permite rituales académicos que son en sí mismos 
técnicas de estudio -la mayéutica, los exámenes...-, incluso la escucha de 
la palabra, pues el salón de clase produce silencio, y, según la Historia del 
silencio de Alain Colbin, las ciudades de hoy no son más ruidosas que las 
del siglo xix, lo novedad del ruido contemporáneo es “hipermediatización, 
en la conexión continua y, por lo mismo, en el incesante flujo de palabras [¡e 
imágenes!] que se le impone al individuo y lo vuelve temeroso del silencio.” 

No se trata de sacralizar el espacio del salón de clase, pero se añora ante 
su sustituto telecomunicativo impuesto por la pandemia. Es la intensificación 
repentina de la añoranza que ya se venía experimentando desde hace años de 
las instituciones modernas para quienes nos formamos en ellas y apreciamos 
su sentido. Finalmente, el salón de clase es un espacio físico donde los cuerpos 
se reúnen. Cuando esto se pierde, la comunicación humana merma tanto que 
deja de serlo. Qué importante es la voz, su tono y los gestos que la acompañan, 
así como las expresiones corporales de quien escucha con las que se adivina 
que quiere decir algo, que tiene una duda, que está distraído, en otro lado. 

2. Tecnologías universitarias 

Cada vez resultan más extrañas las tecnologías universitarias para el mundo 
que vivimos. De hecho, la universidad es un lugar cada vez más extraño, pues 
es un lugar para leer y para escribir; entre medio de estas dos actividades hay 
un montón de otras, como conferencias, laboratorios, actividades artísticas, 
edición de libros y revistas... Pero leer y escribir son actividades que al ser 
espirituales pasan desapercibidas para la exigencia de productividad. No 
importa, la universidad dice con desfachatez: se lee y se escribe porque sí. Se 
lee para saber qué se siente leer, para sentirse vivo, expresa Jorge Larrosa. [6] 

Pues entonces la lectura es una tecnología que sirve para pensar; saca la 
mente fuera de uno y 1a, coloca en el texto según se le va comprendiendo (¡o 
confundiendo!). Y entonces ocurre un trance peculiar: uno se ve a sí mismo 
como si fuera otro, la realidad se transforma y se experimenta la libertad, 
según la entiende el hermeneuta: la condición de tener mundo y no sólo 
ambiente, gracias a que las cosas adquieren diversos significados a través de 
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la palabra. [4] 

La escritura es claramente una tecnología, no importa si es a punta de 
lápiz. No se aprecia hoy en día gracias a los 3,338,496 pixeles que iluminan la 
pantalla del último iPhoneQSe sabe la sospecha que generaba la escritura 
entre los antiguos; el rey egipcio Thamus -según relata Sócrates, según escribe 
Platón- auguró ante la invención de las letras que “es olvido lo que producirán 
en las almas de quienes las aprendan, al descuidar la memoria, ya que, fiándose 
de lo escrito, llegarán al recuerdo desde fuera, a través de caracteres ajenos, 
no desde dentro, desde ellos mismos y por sí mismos”. ¡9] Por la novedad, 
se advertía su poder y los servicios que prestaba. Antaño, quien visitaba la 
ciudad de Atenas se sentaba frente a un edificio y narraba en voz alta la 
fachada. Lo hacía varias veces para memorizarlo y poder relatar a su regreso 
lo visto. Milenios después, se conserva la conciencia de que la palabra hablada 
es la que está viva, que a la escritura hay que reviviarla con la lectura si no, 
nada dice. 

Luego entonces, otra tecnología: la lectura en voz alta. ¿Es una tecno¬ 
logía leer en voz alta? Desde luego que sí, sabemos de propia mano que no es 
lo mismo leer en silencio que en voz alta, pues las utilidades son múltiples. 
Por ejemplo, leer en voz alta es un corrector no automático de texto; si uno 
lee en voz alta verifica si lo que está escribiendo se entiende y pone o quita 
una coma o una palabra o una oración. Si se está frente a otros, uno lee en voz 
alta un texto buscando -y a veces consiguiendo- entender al unísono lo que el 
texto dice, pues lo entona y pone el acento cuando mejor le parece levantando 
las cejas e incluso el volumen. Es habitual este uso de la voz alta en las clases 
para poner un pensamiento al centro y así poder “mirarlo” mejor. Wilhelm 
Wundt cuenta (1912), en su libro Elementos de psicología de los pueblos,[ TU] 
que el primer instrumento musical fue una cuerda sujeta con los dientes y 
tensada con la propia mano, que al hacerla vibrar con la otra, el cráneo la 
sonaba dentro de la cabeza. El deseo de compartirlo fue lo que alentó la 
invención de la caja acústica. La amplificación de lo leído con la voz a través 
de las cuerdas vocales hace posible la lectura, que antes era en voz alta o no 
era. De hecho, la voz fue una herramienta para difundir obras literarias ya 
escritas; se leía en voz alta a quienes no sabían leer pero sí escuchar y esto 
fue vital en procesos artísticos como en la época de Cervantes. ¡3] Se ha dicho 
que el defecto de El Quijote es estar escrito, pues su estilo busca el lenguaje 
hablado y la narración oral (Francisco Rico). 


https://www.apple.com/la/iphone-ll-pro/specs/ 
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El artefacto del libro, como recipiente, siempre estuvo rezagado respecto 
a la creación de obras escritas y se presentaba como problema técnico. La 
historia de esto fue recientemente contada por Irene Vallejo en su libro El 
infinito en un junco. 

La invención del libro es la historia de una batalla contra el tiempo 
para mejorar los aspectos tangibles y prácticos —la duración, el 
precio, la resistencia, la ligereza— del soporte físico de los textos. 

Cada avance, por ínfimo que pudiera parecer, incrementaba la 
esperanza de vida de las palabras. ¡T3] 

Pero entonces llegaron Los demasiados libros, título en el que Gabriel 
Zaid expresa socarronamente el efecto adverso de la producción industrial en 
materia de cultura; las editoriales publican a tal velocidad que nos vuelven 
cada vez más incultos, pues no hay quien aguante la cantidad inhumana de 
títulos publicados al año. Este “progreso ha logrado que todas las personas, 
no sólo los profetas elegidos, puedan darse el lujo de hablar en el desierto”, 
escribe Zaid. ¡m 

La perenne cuestión de la relación humano-máquina encuentra en el li¬ 
bro un caso ilustrativo; se piensa que los libros contienen ideas, gracias a 
la impresión en papel de cuerpos lingüísticos. Pero el lenguaje no se puede 
contener, no hay tal cosa como un recipiente lingüístico. De todos los arte¬ 
factos sociales, el lenguaje es el más etéreo, el más transportable y es capaz 
de multiplicar indefinidamente las significaciones sin atiborrar los espacios 
habitables, apunta Mumford. “En cuanto se puso en marcha, la producción 
de palabras introdujo la primera «economía de la abundancia», que aseguró 
la producción continua, la necesaria renovación y la invención incesante” ... 
Sus “reservas de capital (vocabulario) pueden hacerse cada vez mayores, y la 
capacidad de producción (habla, literatura, significados compartidos) puede 
seguir creciendo sin imponer por ello ninguna obligación colectiva de consumir 
el excedente.” El lenguaje hablado no ha sido monopolio de ninguna minoría 
dominante, es tan complejo y sutil, que ningún sistema centralizado ha podido 
controlarlo. Esto, en parte, porque para funcionar exige una acción recíproca 
entre quien habla y quien escucha ¡7j p.162-163]. 

Hay un punto en el que el desarrollo tecnológico avasalla al ser humano. 
La palabra robot , cuya raíz indoeuropea significa esclavo J^] ha invertido su 
significado. Rebasado un umbral de desarrollo, las máquinas someten a las 

2 http://etimologías.dechile.net/?robot 
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personas a su orden. Ivan Illich explica que este umbral debe establecerse 
por la cantidad de energía que consume la tecnología, pues su uso puede 
establecer dependencias a centros de poder que imponen mayores sacrificios. 
Es la contraproductividad del desarrollo tecnológico sin medida, a través del 
cual se expropian las facultades humanas, como la movilidad en el caso del 
automóvil, o la capacidad de buscar, gracias a los potentes “motores” de 
búsqueda de Internet. Las máquinas siguen siendo humanas cuando están 
sujetas al control personal; la técnica del lápiz y el papel sigue siendo superior, 
en este sentido, al iPad. 

3. El modelo de comunicación TikTok 

En efecto, conforme el ser humano potencia las tecnologías que le proporcionan 
ayuda, más desvalido le dejan. Este desarrollo expresa una forma cultural 
muy particular, y si se mira los objetos tecnológicos que produce, se puede 
averiguar cómo piensa y siente la sociedad. 

Internet es un sistema de comunicación informática que en principio 
guardaba atributos universitarios y académicos, muy parecidos a nuestro 
artefacto lingüístico. Tim Berners-Lee escribió en 1989 cómo visualizaba la 
red informática mundial: “Los sistemas de información inician pequeños y 
crecen. También inician aislados y después se unen. Este nuevo sistema debe 
permitir relacionarse a sistemas existentes sin requerir un control central o 
una coordinación”. Así pues, debía ser un sistema descentralizado, distribuido 
en red, capaz de comunicar computadoras con distintos sistemas informáticos 
e incluir técnicas de búsqueda, pues en un espacio de información compleja, 
se debe evitar sentirse perdido. [ I] 

Sin embargo, Internet pronto se convirtió en una vitrina para el mercanti¬ 
lismo, donde las propias personas se convierten en consumidores y productores. 
De estar basado en el lenguaje informático del hipertexto, de lectura sencilla, 
ahora los lenguajes privativos e encriptados proliferan en el ciberespacio 
luchando por apropiarse de la navegación de los usuarios regalando claves de 
acceso a cambio de datos. En lugar de una distribución en red para compartir 
la información de forma descentralizada, se tiene hoy como modelo la nube, 
llamada así por su cualidad principal de ser nebulosa y por estar allá arriba 
en las grandes corporaciones, que custodian la información producida desde 
los celulares y computadoras a cambio de los más diversos servicios. Uno de 
ellos es la red social TikTok. 
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Esta red social ofrece la posibilidad de hacer y compartir videos de 15 
segundos -máximo 60 para los de largo aliento-, animando a reaccionar a 
otros videos publicados bajo etiquetas (hashtags) , que indican mayormente 
retos j^] Originalmente diseñada para compartir pasos de baile con sus funciones 
para hacer duetos y fondo musical, pronto se empleó para los más diversos 
usos, desde bricolaje hasta pornografía pasando por mascotas y bromas 
pesadas. Todo es entretenimiento, creado para consumirse en celulares. Los 
videos aparecen y desaparecen, en esto reside su gracia; pues aunque son 
una secuencia de imágenes no requieren trama ni contexto. Por eso abundan 
los videos de movimientos corporales con música rítmica cuyo significado es 
dado por imitación, pero a diferencia de los rituales primitivos éstos no crean 
colectividad pues no hay cercanía física de los cuerpos]^] El intercambio se 
da en turnos cortos como una reacción imitativa del precedente, dejando la 
sensación que se está ante la repetición de lo igual, multiplicando individuales 
de manera uniforme. 

El mes pasado Tik Tok anunció la generación de contenido educativo 
por parte de profesionalc^ y en la página se dice que su misión es “inspirar 
creatividad y brindar alegría” j^] Pero el contenido es insustancial, pues lo 
que ofrecen las pantallas de los dispositivos conectados a la Red, no es la 
posibilidad de comunicarse, sino la de estimularse acelerando la captura y la 
desaparición de imágenes. [H] 

3.1. Comunicación humana 

“Si la universidad sirviera solo para asegurarle un empleo a sus graduandos 
podríamos sustituirla con el internet'''' , expresó Fernando Picó. Suele ocurrir 
en la universidad que de un lado está el contenido de los cursos, su vida 
ordenada, esquemática y rigurosa, y por otro la vida cotidiana del estudiante, 
tanto más estimulante sino se llega a sentir el pensar. [TÜ] No es raro que esta 
vida paralela termine siendo una sola experiencia para el estudiante. Pero 
este espíritu universitario, que requiere del espacio físico del Recinto, de los 
cuerpos, de las miradas, es justamente lo que no cabe en la “universidad 
en línea”. Indudablemente la vida universitaria se pausará, no existirá para 
estudiantes de nuevo ingreso en este su primer año. Es la “vida universitaria” 

3 https://www.nytimes.com/2019/03/10/style/what-is-tik-tok.html 

4 A mayor contacto físico en los rituales crece la solidaridad, según Durkheim y Collins. 

5 https://www.bbc.com/news/technology-53079625 

6 https://tiktok.com/ 
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la que hace a la institución significativa, es decir, valiosa más allá de todo fin 
utilitario. Esto ocurre gracias a la comunicación. 

La comunicación auténtica, aquella que se precisa para cualquier actividad 
humana, como la educación, el deporte, el diálogo, la danza, requiere la 
presencia. Está demás decir que la comunicación no es el envío y la recep¬ 
ción de mensajes, hasta ese modelo comunicativo de Román Jakobson, tan 
esquemático, incluía el contexto. La comunicación -para fines universitarios- 
requiere el estar cerca, pues no hay una comunicación tan rica en expresividad 
como la que se da cara a cara, donde se comparten el máximo de signos: la 
palabra hablada con su entonación, ritmo y timbre... los gestos corporales, las 
expresiones faciales. El encuentro cara a cara es la única situación donde se da 
la mirada; Simmel precisa que mirar no es observar, mirar es una una relación 
mutua donde quien mira es mirado, escruta y se muestra al mismo tiempo. Es 
una relación tan sutil que no engendra producto objetivo, pero tan fuerte que 
se verifica de forma inmediata por el camino más corto entre unos ojos y otros. 
Es una auténtica ventana al alma que depende enteramente de la voluntad de 
ambas personas, “la más mínima desviación, el más ligero apartamiento de la 
mirada, destruye por completo el lazo que crea”. La mirada es una vivísima 
acción recíproca . 0 

La comunicación va mermando a la par que desaparecen espacios físicos 
de encuentro social; donde hay distancias y se gradúa la proximidad, las 
personas se expresan gracias al alcance de su propia voz y la mirada. Con 
los medios de telecomunicación y sus pantallas, se pierde de forma brusca 
la presencia, despojando al ser humano de la propiocepción; Paul Virilio lo 
explica así: la capacidad de “¿e/e-comunicarse”, dada por la tecnología, anula 
la conciencia del estar aquí y ahora al prescindir de la evidencia concreta del 
cuerpo, volviendo nula la noción del “adentro” y del “afuera”. [3] Incluso, la 
“comunicación a distancia”, dice este teórico, elimina de hecho las distancias, 
y al hacerlo se elimina, no sólo el cuerpo individual, sino también el social y 
el planetario, hay una miniaturización del Planeta Tierra. [T5] Al perder la 
comunicación humana, queda el intercambio de información, que si bien no 
es poca cosa, la vida se aplana tanto como la pantalla. 

Según la psicología social, contestar a la pregunta ¿dónde estoy? es 
necesario para poder actuar conforme a las relaciones sociales que mantengo 
a cada momento y contribuir activamente a los acuerdos sobre lo que es 
real: ¿quién soy yo?, ¿cuál y cómo es mi mundo? ¿Estoy en mi casa o en la 
universidad? El déficit de atención perderá su valor diagnóstico pues será la 
norma. 
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4. Confianza en Pulgarcita 

¿Cómo evitar que la universidad sea una ventana más en la computadora 
cuando se pretende una educación a distancia? Quizá eso sea inevitable. El 
historiador de la ciencia, Michel Serres argumenta que esto es la condición 
de nuestros tiempos haciendo a la universidad una institución de un mundo 
que ya no existe, pues es dominado por el uso de teléfonos celulares, que 
hábilmente manejan con sus pulgares las jóvenes generaciones, a quienes él 
apoda con cariño Pulgarcita. El mundo ha cambiado tanto que incluso el 
cuerpo de Pulgarcita no es el mismo, su cabeza ha sufrido una extensión que 
guarda en el bolsillo y le permite el acceso a cualquier lugar en el ciberespacio, 
a cualquier persona, a cualquier saber. “El aula de antaño ha muerto”, el 
auditorio con un centro de atención al frente y el power point. Con el celular, 
deja de haber un centro. Los cuerpos ya no están recostados en los pupitres 
pasivos, sino inclinados hacia el frente de cara a la computadora o al celular 
en tensión activa. Esta es la visión optimista de Serres, quien afirma que es a 
Pulgarcita a quien le corresponde reinventar el mundo y sus instituciones. na 
Quizá debamos adoptar, aunque sea temporalmente este perspectiva 
pensando en el próximo semestre. La educación a distancia o en línea debe 
estar basada en la confianza en el estudiante, no en artilugios tecnológicos 
que registren infaliblemente su desempeño. Después de todo, como escribió 
Francisco José Ramos, “no se puede enseñar a pensar ni a desear. Pero, sí es 
indispensable crear las condiciones para que el pensar y el deseo generen el 
entendimiento de su propia experiencia. ”HU Esta es una buena definición de 
lo que es la educación. 
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